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polychromie aux couleurs con-
trastantes, un diamant qu'il faut 
soumettre à divers éclairages. 
L'analyse des textes est néces-
saire et déjà fort instructive. 
L'interrogation par personne 
— par œuvre — interposée fa-
vorise peut-être davantage le 
jeu des demi-teintes, des nuances 
et des correctifs, qui est non 
moins nécessaire dans un ouvrage 
sur les Caractères. 
La Bruyère marque le point 
de désagrégation des valeurs 
mondaines antérieures. Il annonce 
la morale du XVII* siècle, 
celle de Rousseau notamment, 
fondée, non plus sur les impératifs 
de la volonté ou sur la lucidité 
de l'esprit, mais sur les élans 
du cœur. Sa morale n'est pas 
absolument originale. Ce qui l'est, 
c'est la fusion passionnée des 
éléments traditionnels et de ses 
propres observations. C'est 
son attitude personnelle devant 
les valeurs qui ont cours et 
dont il perçoit le mensonge et la 
précarité. 
Écrit d'une plume alerte 
et précise, ce livre de M. Van 
Delft est le meilleur qui 
existe à ce jour sur la morale 
de La Bruyère et sur les 




□ □ □ 
Roger LAUFER, Lesage ou le 
métier de romancier, Paris, 
Gallimard, 1971, 440 p. 
Que veut dire expliquer un 
auteur ou une œuvre ? Générale-
ment, un auteur nous est livré, 
pieds et poings liés, dans une 
tradition critique qui provisoire-
ment l'immobilise. Le point de 
départ de la critique doit être la 
prise de conscience aiguë des 
thèmes de la tradition, tels qu'ils 
se présentent au moment où 
l'on commence sa recherche et tels 
que, sans doute, ils informent 
en grande partie la conscience que 
nous avons du sens et de la 
valeur de l'œuvre. 
Quand il s'agit de Lesage, 
l'auteur de Turcaret et de G/7 Blas. 
les thèmes de la tradition 
critique s'organisent autour d'un 
principe simple d'explication : 
Lesage est le précurseur du 
réalisme bourgeois, qui a fait 
passer le roman du monde abstrait 
de la passion et de l'aventure 
au monde réel et a pris pour 
objet d'étude la société dans 
toute sa complexité. C'est Lesage 
qui, le premier, a fait concur-
rence à l'état-civil . . . 
Le propos initial de Roger 
Laufer était sans doute de justifier 
ce point de vue à partir d'hypo-
thèses d'inspiration marxiste : 
c En commençant à étudier les 
romans de Lesage, je souhaitais 
asseoir l'hypothèse, popularisée il 
y a une vingtaine d'années par 
Henri Lefebvre, d'un lien causal 
entre l'ascension de la classe 
bourgeoise et l'essor du genre 
romanesque» (p. 418). C'est 
cette perspective qui avait conduit 
Roger Laufer à proposer anté-
rieurement le concept de rococo 
pour tenter d'établir un lien entre 
les conditions sociales de la 
production littéraire et les œuvres 
de la première moitié du XVIIIe 
siècle (Style rococo, style des 
lumières, Paris, J. Corti, 1963). 
A bien des égards, Lesage ou 
le métier de romancier prend la 
suite des analyses précédentes 
et s'inscrit dans un même cadre 
conceptuel : « Lesage fut le 
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grand écrivain de la Régence, un 
maître du rococo » (p. 18). 
Le concept de rococo appar-
tient, du point de vue métho-
dologique, à la famille de ce qu'on 
pourrait appeler les concepts 
à la « Lukécs-Goldmann », transpo-
sition approximative à la littérature 
de l'idéal-type wébérien. Les 
éléments constitutifs de ce type 
de concept sont d'abord la 
définition sociologique et histo-
rique d'une classe ou d'un groupe, 
en second lieu l'analyse d'une 
conception du monde propre 
à cette classe et enfin la mise en 
relief de traits spécifiques dans 
les œuvres des grands écrivains 
où s'incarne cette conception 
du monde dans sa plus grande 
pureté. La place du groupe dans 
la société permet de dégager et de 
comprendre sa conception du 
monde, tandis que les caractères 
formels de l'œuvre sont considérés 
comme correspondant terme à 
terme aux éléments structuraux 
de la conception du monde : 
on a reconnu les schémas illustrés 
par le Dieu caché de L. 
Goldmann. 
D'une manière analogue, Roger 
Laufer délimite un groupe social, 
celui des hommes de lettres au 
tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, 
à l'étude desquels est consacré 
un chapitre (p. 111-131). À côté 
des abbés qui sont au XVIIIe 
siècle l'équivalent des enseignants 
d'aujourd'hui, apparaît une 
nouvelle catégorie d'écrivains, 
recrutée t soit parmi les demi-
oisifs, en particulier les dames de 
l'aristocratie (mais cette mode 
semble disparaître après 1710), 
des magistrats de province 
(Vanel, Gueulette), soit parmi des 
bourgeois, souvent anciens 
robins, déclassés et aventuriers » 
(p. 113). Le mécénat est en crise, 
aussi l'écrivain est-il conduit à 
devenir marginal ou déclassé, 
publiciste à gages ou espion. La 
carrière de Lesage montre son 
refus d'être un simple « auteur de 
brochures » et les difficultés 
que rencontre sa volonté d'être 
indépendant grâce au revenu 
de ses livres : t Sa dignité, son 
indépendance, son originalité 
s'affirment dans une République 
des Lettres partagée entre 
l'allégeance à un passé révolu 
et la recherche d'un statut nouveau 
de l'écrivain» (p. 129). La 
carrière d'homme de lettres révèle 
ainsi nécessairement sa « double 
dépendance » à l'égard des deux 
classes dominantes, noblesse 
et bourgeoisie. Le statut ambigu 
de l'homme de lettres s'incarne 
dans le personnage de Gil Blas, 
en même temps valet et maître, 
valet d'abord qui, grâce à son 
habileté, devient, en suivant les 
conseils de Fabrice, le maître 
de son maître, ensuite maître au 
sens plein du mot, finissant 
en châtelain enrichi et parvenu à 
la sagesse. Le valet-maître est, 
dans la tradition picaresque, la 
création originale de Lesage, 
où se reflètent sa position sociale 
et son évolution morale. 
En tant qu'appartenant à ce 
groupe d'écrivains d'un âge de 
crise, Lesage est le porteur 
d'une conception du monde qui 
correspond à son existence sociale: 
c'est le monde de la « contra-
diction reconnue » (p. 18) où, dans 
tous les domaines, de la politique 
à la morale et au goût, le créateur 
est condamné à la tension de 
« l'entre-deux entre la bourgeoisie 
et la noblesse ». D'un côté les 
absolus théologiques et moraux 
traditionnels n'ont plus de sens 
que rituel, de l'autre les valeurs 
nouvelles ne sont pas parvenues 
à la claire conscience d'elles-
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mêmes. Aussi Lesage est-il déchiré 
entre le néo-classicisme et la 
gauloiserie, dans sa traduction 
des Lettres galantes d'Aristénète 
comme dans son adaptation du 
Diable boiteux, entre les conces-
sions apparentes à la magie et 
à l'occultisme et la lutte menée 
en faveur du rationalisme, entre 
l'Orient des merveilles et le 
bon sens du conte folklorique, 
entre le sérieux bourgeois et la 
légèreté aristocratique. 
Rien ne met mieux en relief 
les caractères de la vision rococo 
que les traductions qui rythment 
la carrière littéraire de Lesage. 
Si la nécessité de se faire 
traducteur pour survivre est un 
trait qui ressortit aux conditions 
sociales de la production littéraire, 
l'étude comparée des œuvres-
sources et des traductions souligne 
avec force l'empreinte originale 
que l'adaptateur du Diable boiteux 
donne à ses traductions : des 
Lettres galantes d'Aristénète, il 
fait une œuvre du genre rocaille, 
« d'une demi-élégance amusée qui 
annonce l'ironie native du siècle 
des Lumières» (p. 51) ; du 
Quichotte d'Avellaneda, il refuse 
l'esprit baroque inspiré par la 
Contre-Réforme pour revenir, 
inconsciemment fidèle à Cervantes, 
à « une conception laïque et 
humaniste du métier d'écrivain » 
(p. 110) ; les Mille et un Jours 
ouvrent les voies par lesquelles 
l'Orient romanesque fournira 
« l'alibi philosophique, erotique, 
sentimental au rêve » (p. 278. 
Quelle que soit l'étendue 
des emprunts textuels et des 
traductions presque littérales, 
c'est la signification de 
l'ensemble qui a changé : le 
monde de valeurs dans lequel 
s'inscrivent les aventures est 
pleinement celui du XVIIIe siècle 
français à ses débuts. 
La philosophie du groupe 
social auquel appartient Lesage 
se reflète dans son œuvre 
romanesque à laquelle elle donne 
sa forme et ses caractères 
stylistiques propres. Si les derniers 
romans de Lesage, et en particu-
lier le dernier volume de Gil 
Blas. sacrifient à la nouvelle mode 
du sentimentalisme bourgeois, 
ce n'est pas là qu'il faut chercher 
la partie valable de son œuvre. 
Lesage, écrivain de la contradiction 
reconnue, s'exprime avant tout 
dans l'ironie, analysée par Roger 
Laufer dans le dernier chapitre 
de son livre. La figure de l'ironie 
met à nu la contradiction, 
puisqu'elle repose sur un schéma 
dans lequel une même proposition, 
conduit à deux conséquences 
exclusives l'une de l'autre : « Tel 
mot ou groupe de mots (A), 
qui semble signifier ceci (b), en 
réalité signifie cela (c), ceci 
et cela étant contradictoires » 
(p. 411). Ainsi se juxtaposent les 
deux pôles de la contradiction, 
entre lesquels aucune synthèse 
n'est possible. 
La synthèse, en revanche, existe 
au niveau global de l'œuvre dans 
les deux grands romans de 
Lesage. Le Diable boiteux présente 
un « juste équilibre du comique 
et du tragique », un équilibre 
réussi entre la satire et le récit 
sentimental : « L'ouvrage unit donc 
artistement l'invention prime-
sautière à une composition dont 
le détail même est ordonné avec 
goût» (p. 143). Les six premiers 
livres de Gil Blas offrent de leur 
côté, « un exemple convaincant du 
style Régence en littérature » 
(p. 327) : les phrases courtes 
s'organisent en paragraphes 
simples et bien délimités, les 
paragraphes s'ordonnent en 
chapitres brefs et centrés selon 
les règles classiques, tandis que 
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les chapitres dessinent des 
structures subtiles d'équilibres 
dissymétriques, de correspondan-
ces brisées, de voûtes et de 
coupoles. La rigueur du détail 
est contrebalancée par le baroque 
de l'architecture générale, signe 
caractéristique du rococo en 
littérature. 
Sans doute est-ce ici qu'appa-
raît une contradiction dans 
l'ouvrage de Roger Laufer. Parti 
d'une hypothèse goldmanienne, 
il a peu à peu, au cours de ses 
recherches, abandonné le sché-
matisme inséparable de ce type 
d'analyse ; aussi son livre est-il 
en même temps qu'un bilan, un 
journal de bord où sont consignées 
les étapes d'un élargissement 
et d'une ouverture qui menacent 
à chaque instant les fondements 
théoriques primitifs de l'entreprise. 
Comment faire entrer dans ce 
cadre les recherches de paternité 
littéraire, qui utilisent un faisceau 
convergent de méthodes pour 
rendre à Lesage les Mille et un 
Jours ? Comment concilier avec le 
modèle goldmanien l'enquête 
psychanalytique grâce à laquelle 
sont traqués les thèmes obses-
sionnels de l'auteur de Gil Blas ? 
C'est à ces contradictions 
que Roger Laufer doit de nous 
avoir débarrassés des préjugés 
de la tradition concernant le 
prétendu réalisme de Gil Blas, 
mais il est clair que la mul-
tiplicité et la richesse des 
approches démentent les prin-
cipes globaux de l'analyse et 
que la nouveauté ou la fécondité 
des résultats sont à la mesure 
des contradictions qu'ils font 
éclater. C'est, croyons-nous, un 
symptôme de la crise dans 
laquelle se trouvent théories et 
méthodes de la critique. Il y a 
d'un côté les systèmes d'expli-
cation, simples mais qui ne 
résistent pas à la confrontation 
avec les faits, et de l'autre les 
voies d'approche qu'offrent la 
linguistique, la sociologie ou la 
psychologie, qui conduisent à 
des résultats féconds mais sans 
commune mesure entre eux. 
C'est en cela aussi que le livre 
de Roger Laufer est exemplaire : 
dans la confusion des méthodes 
qui règne aujourd'hui partout, 
il joue le jeu et va aussi loin 
qu'il peut sur chaque route. 
L'a priori des systèmes éclate 
devant les faits : n'est-ce pas un 
suprême hommage à Lesage que 
d'aboutir ainsi à une vision 
d'ensemble où la précision du 
détail l'emporte sur la cohérence 
de l'architecture ? Le travail de 
Roger Laufer, où se reflètent 
les incertitudes de la critique 
d'aujourd'hui, appartient lui-
même au style rococo . . . 
Jean MOLINO 
Université de Provence 
D □ □ 
Jean BORIE, Zola et les Mythes 
(ou de la nausée au salut), 
Paris, éditions du Seuil, 1971, 
253 p. 
Dans son Avant-Propos, Jean 
Borie souligne lui-même l'origi-
nalité de son entreprise : on 
a coutume d'étudier Zola dans la 
perspective naturaliste, et des 
deux fonctions du roman, la 
fonction « cathartique » et la 
fonction « documentaire », on a 
surtout retenu la seconde. Or, 
cette fois, la lecture critique 
cherche à « faire coïncider le sens 
de l'œuvre avec celui d'une 
entreprise vitale », à retrouver en 
cette œuvre l'emprise du rêve, 
à y révéler « un interminable 
ressassement fantasmatique ». 
Étudiant les images de « plantes, 
